老頭兒的部落格

兒時有一年暑假，某日效宰予晝寢，將睡未睡之際，忽聞家母謂：此子過目不忘，偶尔偷閒無妨。盖家父督課甚嚴，見我晝寢，頗為不懌，故家母有是言。家母之言誠不誣，可佐以數事為證。少時閱讀唐詩，每過目成誦，稍加複誦，即能熟記。老拙當年教書，引據詞章，多能隨機出口，皆少日所得也。小學五年級起，我讀了不少章回小說，五虎平西、五虎平南、薛平貴征東、薛丁山征西、孟麗君、彭公案、包公案、封神榜、西遊記、濟公傳、水滸傳、三國演義、精忠岳傳、七俠五義、聊齋誌異，以上書名，或有一二記不全，亦有若干漏記，聊齋或為初中時所讀。有一回家母對我說，你看這麽多故事書，何不講一段來聴聴。時我正在看精忠岳傳看得入迷，隨口就講了一段牛皋力挑金兵戰車的情節(如今只有這点印象，手頭無書查考，說不清了。)，且有些原文還能複誦，一字不差。初中以後，迷上新文藝和武俠小說，那些章回說部，就再也没有碰過了。還有一件事，初一地理課是姓陸的先生(名字已忘)，他常在下課前要學生做課文後的練習題，通常都是些問答的形式。我們在練習本子上抄題找答案，有些問題很長，我多半能看一遍就寫下來。學生做練習的時候，陸先生習慣前後巡視，有一次在我旁邊站了很久，而且還核對我有没有抄錯，可見陸先生也很詫異我的强記能力。
越南在獨立前叫安南，是法國屬地，分北、中、南三圻，河内屬北圻，華文學校有一間福建小學，一間中華中學(含初中高中二部)。小學校長記不得是誰，中學的是李其牧先生。記得我考進小學前，唸過升學班(類似台北的幼稚園大班)，我那班叫升寬班，為什麽以寬字排序，已搞不清楚了。我先是直接考取小學二年級插班入學，因為孩童時胆小内向，同班小朋友既無一熟識，年纪也較大，於是，寧肯降讀一年級。其實在小學階段，我的課業成績算很出色。算術、歌唱、演講、都代表過班上去比赛，由於怯場，全都鎩羽。三年級開始有作文課，教師是女先生，名字叫農柔芳，第一篇習作是農先生講故事，學生聴完記下來。故事叫<狼來了>，我那篇農先生給全校教師傳閲，我小心靈當然暗自得意。五、六年級有習字課(今日叫書法)，也是女先生，姓曹(名字給忘了)的江、浙人吧。學校是使用廣東話講課，有門<說話>課是教普通話的。曹先生講普通話，方音很重，不容易聴懂，不過我的練習卷子，常常得到她朱筆密圈<貼堂>展示，讓我一輩子記住她。另外有位教圖畫的女教師李月愛先生，我也把她記住了。小時候我是乖乖牌，屬於無胆鼠輩，老師的話是聖旨，交代什麽做什麽。有一回我忘了交畫圖，李先生命我伸出右手掌，拿起<驚堂木>，對着手心就打，哇！痛徹心肺，那天李先生這麽大火氣，到現在我都弄不明白。看官也許覺得老拙挨打栽贓，先生上課，不是審問犯人，幹嗎隨身帶着衙門的<驚堂木>？是的，看官，老拙也是在電影上看了，才知道當年李先生擺在講台上那塊玩意叫<驚堂木>呀！