老頭兒的部落格

史記在師大當年是國文系大一的必修科目，章微穎，陳致平两位教授都開這門課。我們班是章夫子上的課，他從不早退，也廢話無多。小個頭，瘦不露骨，理三分平頭，两目有神，語調輕徐帶勁。站上講台，立即進入主題，不論時政，不議人非。两個學期<項羽本紀>只講了大半，有時候太史公一句話，章夫子會用一節課去解釋，由此可見老先生講課有多仔细認真。我們平時都認為羊很溫馴，可太史公寫着<狠如羊>，章師說：<哎呀！你們不曉得，那羊要不想走，你再不怎麽拉都拉不動，牠两條前腿一撐，屁股往後使勁墜，那可真叫狠啊！>從此每回我看到羊，就會想起牠發狠的模樣，也不免想起白頭長者章夫子，其時他該是五十開外了。我没選過陳致平教授的課，對他知道不多，聴說還滿受學生歡迎的。日後出來社會做事，上頭長官送了一套<中國通史>給我，著作人就是陳教授。全套十二冊，沒讀完一遍，插上書簽擱下來，就沒再去碰過，畢竟懶慣了。在台灣認得<陳致平>教授的人，或許很有限；不過，他有位女兒，早年在台灣真叫是家喻户曉！以後整個華人社會，都少有人不認識她了。<瓊瑶>两個字，在出版界就是<暢銷保証>，在電影片就是<賣座保証>，在電視劇就是<收視保証>。據說瓊瑶的小說創作，全是以愛情故事為主軸，而情節的發展，幾乎離不開三房两廳。三房者，書房、厨房、臥房；两廳者，餐廳、客廳是也。後期寫作路線，稍有改變，其實不過把書中角色換個時空，用部份真實的歷史情節，去烘托虛構的人物，總之，雲裏霧裏，也假也真。過去好像有人把瓊瑤比作法國的莎岡，有一齣電影<一笑緣>，莎岡小說改編的，我看過，覺得蠻好的。台灣女作家擺得上檯面的，有一籮筐，偏偏没人紅得過瓊瑤。我沒有資格去批評什麽，因為只是或東或西，讀点小說片段，看些連續劇，隨便發言，對瓊琼不公平，也對她的讀者不負責。寫到這裏，竟然想起坡仙一首毫不相干的詩：人皆生子望聰明，我被聰明誤一生。但願有兒愚且魯，無灾無難到公卿。這世上可也真有人<無灾無難到公卿>哩！